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Nie myliłby się ten, kto nazwałby 
muzyczne XIX stulecie wiekiem opery 
lub wiekiem fortepianu, wiekiem symfo-
nii, Beethovena albo Rossiniego – wszyst-
kie te określenia są uzasadnione, a nawet 
jesteśmy ich pewni, gdy patrzymy z per-
spektywy ponad stulecia. Przyzwyczajani 
przez dekady do poznawania XIX wieku 
za pośrednictwem koncertów i spektakli 
w salach filharmonii oraz teatrach opero-
wych za reprezentatywne dla niego gatunki 
przyjmujemy rozmaite formy czysto instru-
mentalne oraz teatralno-muzyczne. Cie-
kawe, jak dystans czasowy zmieniać potrafi 
wygląd zjawiska i prawdę o nim – prawda 
o ówczesnym życiu muzycznym jest 
bowiem raczej taka, że dominowały w nim 
nieteatralne gatunki wokalne: zwłaszcza 
pieśni, kantaty czy oratoria.

Od początku XIX wieku nieteatralna 
muzyka wokalna była podtrzymywana 
przede wszystkim przez stowarzyszenia chó-
ralne, a prym w owym ruchu wiodła bur-
żuazja. Równie wielkie znaczenie miały 
znakomite tradycje salonów – czy to ary-
stokratycznych, czy to prowadzonych 
przez nową arystokrację pieniądza – oraz 
powszechnej pieśni domowej. Ta ostatnia 
zwłaszcza stanowiła dla pieśni artystycznej 
niezbędny fundament – na dobrą sprawę 
wspierały się na sobie i wzorowały wza-
jemnie. Przejściowe – jak się dziś nieśmiało 
wydaje – znikanie pieśni z XX-wiecznego 
życia muzycznego zaczęło się wraz z osłabie-
niem pozycji śpiewów domowych właśnie.

Popularność gatunków pieśniowych – 
i w ogóle wszelkiej, niescenicznej muzyki ze 
słowem – wiązało się z zupełnie innym spo-
sobem słuchania jej przez audytoria czasów 
romantyzmu. Naturalnie zanurzeni w świe-
cie języka i literatury, wykształceni w tych 
właśnie kierunkach odbiorcy nawet utwory 
instrumentalne postrzegali przez pry-
zmat muzyki wokalnej – przełom, a nawet 
zwrot o 180 stopni dokonał się symbolicz-
nie za sprawą Beethovena: to on pierwszy 
otwarcie zaczął wymagać od słuchaczy, by 
odczytywali sensy z jego muzyki pomyśla-
nej jako absolutna (choć to określenie wtedy 
jeszcze nie funkcjonowało), czysta, sama 
w sobie. I to takie żądanie stopniowo dopro-
wadziło do swoistej skrajności już u progu 
wieku XX: by słuchać muzyki wokalnej tak, 
jakby była instrumentalną, nie troszcząc się 
o tekst.

Ignorowanie i pomijanie tekstu – jak kla-
ruje syntetycznie ten proces Carl Dahlhaus 
– jest kluczową cechą estetyki muzycznej 
praktykowanej w naszym [XX] stuleciu, lecz 
wpływ takiej postawy był mniej dotkliwy 
i dewastujący w operze niż w nieteatralnej 
muzyce wokalnej. Pierwotnie libretta ope-
rowe były czytane podczas przedstawień; 
później zaczęto je czytać w ramach przygo-
towania do obejrzenia spektaklu, czyli jesz-
cze przed nim – skutkiem takiej praktyki są 
zresztą przewodniki operowe, pozwalające 
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badania nad operą – choć, rzecz jasna, nie 
sposób studiów nad pieśniami utożsamiać 
ze zgłębianiem zagadnień gatunku opero-
wego, czego wcześniej dowodziliśmy. Ostat-
nie lata jednak przyniosły co najmniej kilka 
krótszych lub dłuższych, odnoszących się 
do wokalnej muzyki niescenicznej wypowie-
dzi naukowych, reprezentujących najwyż-
szy poziom i ważących.

Studium o takim znaczeniu – już 
potwierdzonym i niewątpliwie ugruntowa-
nym, jako że książka pochodzi z 2016 roku 
– jest (imponująca od pierwszego rzutu 
oka swoją obszernością i nie mniej obfita 
w treści) praca Małgorzaty Sułek Stanisław 
Moniuszko i inni kompozytorzy wobec poezji 
Adama Mickiewicza (wyd. Musica Iagello-
nica). Zgodnie z wyłożonym przez autorkę 
zamiarem zebrany w książce materiał 
posłużyć ma odpowiedzi na pytanie o wza-
jemny wpływ odczytań filologiczno-litera-
turoznawczych na interpretacje muzyczne 
oraz, odwrotnie, wnoszenie nowych sen-
sów przez te drugie do owych pierwszych. 
Cel tak ambitny z założenia może być osią-
gany tylko po części – czego autorka pozo-
staje świadoma, określając swoje badania 
mianem „próby odpowiedzi”, nie „odpowie-
dzią” samą – lecz jest to wyłącznie z korzyś-
cią dla tej publikacji i jej czytelników: 
sprawa zostaje otwarta na kolejne bada-
nia i dopełnienia, książka twórczo zaczyna 
temat, a nie kończy go. 

Klucz uporządkowania materiału 
w książce jest mickiewiczowski – to teksty 
wyznaczają kolejne rozdziały, nie zaś nazwi-
ska kompozytorów po poezję wieszcza się-
gających. (Z tego względu wydaje się, że dla 
pracy Małgorzaty Sułek tytułem właściwym 
byłby raczej „Adam Mickiewicz w muzyce 
Stanisława Moniuszki i innych kompozy-
torów” – czyli akcent położony na poetę, 
nie zaś, jak jest tymczasem, na Moniuszkę 
i twórców muzycznych, lecz to jedynie spo-
strzeżenie na marginesie). Spojrzenie na 
recepcję Mickiewicza w muzyce poprzez 
porządek jego tekstów stawia nas zresztą 
poniekąd bliżej utraconych zwyczajów 

rzucić okiem na skrócony synopsis kilka 
minut przed tym, nim kurtyna pójdzie 
w górę. Relegując nieco poza obszar zain-
teresowań twórców i publiczności słowo, 
współczesne produkcje operowe skupiają się 
na poruszaniu widza obrazem, co po trosze 
ma rekompensować brak naszej znajomości 
tekstu: literackość zostaje zastąpiona sce-
nicznością. Sytuacja pieśni jest w tym kon-
tekście zgoła inna, mówiąc wprost: gorsza. 
Pozbawione elementu wizualnego, nie mają 
się czym obronić, i niezrozumiane zaczynają 
przypominać martwy język, którego znacze-
nia zostają zgubione. 

Pierwotnie, jeszcze w XIX stuleciu, 
muzyka była raczej nośnikiem tekstu niż 
przeciwnie. Tekst był nie tyle elementem 
pozamuzycznym, z zewnątrz wdzierają-
cym się w utwór, ile częścią samej muzyki 
– zgodnie z teorią antyku spojone były nie-
rozerwalnie harmonia, rytm i logos – słowo.

Wydaje się, że początkowo, w wieku XX, 
pewne szkody w recepcji pieśni poczynił 
– paradoksalnie – rozwój systemów ana-
lizy muzycznej. Metody analizy powsta-
jące na bazie muzyki instrumentalnej oraz 
w celu jej badania nie przystawały do utwo-
rów wokalnych – jeśli pieśń zredukujemy 
do samej warstwy muzycznej, słuchając jej 
niczym kompozycji bez słów, a tym samym 
kierując się oczekiwaniami co do jej mate-
riału tematycznego, pracy motywicznej, 
formy, to narzucimy jej obcą estetykę – tak 
oceniana pieśń nie wytrzymuje porównania 
z dziełami instrumentalnymi w tejże este-
tyce osadzonymi z rozmysłem.

Intrygujące jednak jest to, że najpierw 
nieprzychylne pieśni zjawisko analizy osta-
tecznie zaczęło działać na jej korzyść, 
umieszczając ją w zupełnie nowej sytuacji 
kulturowej: do studiowania liryki wokal-
nej włączyły się bowiem poza teorią muzyki 
i muzykologią także językoznawstwo oraz 
komparatystyka literacka – sprawiając, że 
po trosze zamknięty świat wokalnej muzyki 
niescenicznej ponownie się otworzył.

Na gruncie nauki w Polsce bardzo obfi-
cie reprezentowane są interdyscyplinarne 
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XIX wieku, w centrum mamy bowiem, jak 
i wówczas, słowo.

Autorka rzetelnie relacjonuje istniejące, 
najważniejsze odczytania i wierszy, i całych 
pieśni. Daje nam dzięki temu kompendium 
wiedzy na temat każdego z utworów, bez 
mała ich encyklopedię – w sensie znakomi-
tych tradycji oświeceniowych odwołujących 
się do greckiego rozumienia enkyklopaideía 
jako „kręgów wiedzy”. 

W pamięci czytelnika pozostaje wrażenie 
obcowania z szeroko zakreślonym „kręgiem 
wiedzy” właśnie – jej dostatek i obiektyw-
ność dominują nad osobistymi rozważa-
niami autorki, przy czym nader inspirująco 
pobudzają do refleksji własnych. W klarow-
nych i solidnych opisach nieco doskwie-
rają całkiem niepotrzebne niedociągnięcia 
redakcji językowej – gdy mowa o arcymi-
strzu polszczyzny, Mickiewiczu, marzyłoby 
się o narracji prowadzonej pod względem 
poprawności stylu nieskazitelnie – lecz nie-
wielka to rysa na całym budzącym szacu-
nek dziele badawczym, którego zarówno 
podsumowująca pewien stan rzeczy, jak 
i pobudzająca dalsze refleksje rola jest nie do 
przecenienia.
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