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Krakow na przetomie wiekow byl zupelnie
odmienny od tego, ktory znamy obecnie.

Whbrew swemu peryferyjnemu nieco poloze-

niu majgcy jednak state potaczenia (i to nie
tylko komunikacyjne) ze Lwowem, z cze-
ska Praga i cesarskim Wiedniem, pomimo
gospodarczego zacofania i podporzagdkowa-
nia dostownie wszystkiego (z najpoczytniej-
$z3 miejscowg gazetg na czele) przemoznym
wplywom konserwatywnej malopolskiej
arystokracji (zakonserwowanej tu paradok-
salnie niczym egipska mumia, na przekor
zachodzgcym w calej 6wczesnej Europie
gwaltownym przemianom spolecznym) -
stal si¢ nieoczekiwanie kolebkg nowych pra-
dow. O tym, ze w krotkim czasie wyszedt

z roli c.k. zascianka i wyemancypowal si¢ na
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»stolice Mlodej Polski”, zadecydowa¢ miala
de facto stosunkowo niewielka grupa outsi-
deréw. Oni to wytworzyli miejscowe srodo-
wisko cyganerii artystycznej, buntujgc si¢
przeciwko usypiajacej, duszgcej atmosfe-
rze tego miasta (na keorg wiele lat wezesniej
narzekata przybyla tutaj z Warszawy Wanda
Zelenska). Miasta z pozoru tak bardzo
naukowego i artystycznego, ale naznaczo-
nego przeciez jakims nieusuwalnym piet-
nem osobliwosci'.

W calej polskiej literaturze nie ma
zapewne wizerunku krakowskiej bohemy
skreslonego z tak dosadng przenikliwos-
cig - ale zarazem z dobroduszng ironig - jak
pamietny cykl esejow Tadeusza Boya-Zelen-
skiego, nieprzypadkowo opatrzony przez
autora tytulem wyjetym z jednego ze Spiew-
nikéw domowych Moniuszki (ten muzyczny
kontekst dostrzec musi kazdy muzykalny
czytelnik). Jesli jakis muzykolog siggnie
przypadkiem po Znasz-li ten kraj? - bo te
wlasnie ksigzke Boya pragne tutaj na wste-
pie przywola¢ - odkryje w niej z zaskocze-
niem wiele watkow muzycznych. Jednym
z nich - wcale nie najistotniejszym - jest
taka oto anegdota:

Dam jeden przyklad [...] supremacji sztuki
w Krakowie. Byl pewien mlody inspek-
tor gorzelniany (solidna rzgdowa posada),
przy tym amator-muzyk. Zakochat si¢

i oswiadczyt o panne. Zgodzita sig, ale
pod warunkiem, ze zmieni fach i zosta-
nie ,,prawdziwym artystg”. Rzucil posade,
zaczal si¢ forsownie ksztalci¢, pobrali

si¢, wyjechali do Paryza, cierpieli pra-

wie nedze; on jest dzi$ jednym z naszych
zastuzonych muzykow. Wedle tradycji
matrymonialnych, normalniejsza bylaby
rzecz odwrotna, aby panna odpowiedziala
artyscie, ze wyjdzie za niego, o ile rzuci
mrzonki i zdobedzie solidng posade. Ale
taki byt owczesny Krakow?.

1 Opinia Tadeusza Januszewskiego. Zob. tenze, Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer, Warszawa 2015, s. 25.

2 Tadeusz Boy-Zelenski, Znasz-li ten kraj? (cyganeria
krakowska), Warszawa 1932, s. 205-206.
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I chociaz autor podjal przed laty decy-
zj¢ o zachowaniu dyskrecji i nie wymienit
nazwisk obojga kochankow, dzisiaj mozemy
je nie tylko bez trudu rozszyfrowac, ale
i przyjrze¢ si¢ dokladniej wzajemnym rela-
cjom tajemniczego kontrolera gorzelni
i adorowanej przezen panny. Upublicznie-
nie tej delikatnej sfery stalo si¢ mozliwe po
ponad stu dwudziestu latach, wlasnie dzieki
omawianej publikacji, ktora zawiera edycje
53 listow Henryka Opienskiego (1870-1942)
do jego przyszlej zony Anny z Krzymuskich
(1876-1923), napisanych miedzy 1 marca a 16
sierpnia 1894 roku.

Trzeba przyznac, ze mlody Opien-
ski wydaje si¢ kims znacznie ciekaw-
szym niz owa nobliwa postac, ktorg stat
si¢ jako czlowiek dojrzaly. Wymowna jest
juz pierwsza fotografia (s. IT), ukazujaca
go w kregu krakowskich przyjaciol: Stani-
stawa Wyspianskiego, Lucjana Rydla, Karola
Maszkowskiego i Stanistawa Estreichera
(brakuje tutaj tylko Jozefa Mehoffera). Dwaj
pierwsi, jak sie zdaje, do swych przysztych
zon listow nigdy nie pisywali, tak wigc caly
zbidr epistolarny narosty wokot narzeczen-
stwa i pozycia malzenskiego Opienskich
nabiera w tym kontekscie jeszcze wigkszego
znaczenia. Zawiera bowiem nurt intymnych
wynurzen, w keorym odbija sie, jak w zwier-
ciadle, proces duchowego i artystycznego
dojrzewania przedstawiciela wyjatko-
wego pokolenia krakowskiej mlodziezy,
tego pokolenia, z ktorego wyjs¢ miala iskra
zapalna polskiego modernizmu.

Opienski - rzecz jasna - byt osobowoscia
zupelnie inng niz Wyspianski, ktorego sar-
kastyczng nature - tj. ztosliwos¢, ,najprzed-
niejsza, dowcipem wyostrzong” i ,lsnigca
jak brzytwa” - w sugestywny sposob spor-
tretowat Boy-Zelenski w Plotce o, Weselu”.
Narracja epistolarna Opienskiego, nawet
w tych partiach listow, ktore uzna¢ mozna
za sprawozdania z wydarzen towarzyskich
czy kulturalnych, spektakli operowych ogla-
danych we Lwowie czy w Bayreuth albo
lektur (Tolstoja, Bourgeta i kilku mniej
znanych autoréw), jest tego rysu zupelnie
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pozbawiona. Przy swoim braku przekory
Opienski nie zarazil si¢ na szczg$cie zbyt
mocno wySmiewanym przez Boya legen-
darnym gadulstwem Lucjana Rydla. Ina-
czej zresztg niz ci dwaj szkolni kompani
nie poszukiwal nigdy kandydatki na zone
posrod przedstawicielek podkrakowskiego
ludu. Ogladat sie raczej za pannami wywo-
dzacymi si¢ z jego wlasnej sfery. Jak dowia-
dujemy sie z tych epistolarnych zwierzen,
zanim trafil na Anne Krzymuskg, dostal
kosza od niejakiej Zosi Wezowicz, ktora
»poszla za dra Nowaka” (s. 62).

A Krakow owcezesny - jak sie zdaje -
peten byl nie tylko mlodych i natchnionych
literatow, malarzy czy muzykow, ale wydat
takze dziesigtki ambitnych panien, tych -
jak je okreslita Monika Sliwinska w swojej
ksigzce o siostrach Parenskich - ,muz Mlo-
dej Polski”. Lecz o ile corki doktora Paren-
skiego zajely juz trwale miejsce na kartach
polskiej biografistyki, o tyle sylwetki siostr
Krzymuskich sg dopiero z wolna przywra-
cane naszej zbiorowej swiadomosci. Kimze
zatem byly trzy siostry Krzymuskie? Przede
wszystkim otrzymaly staranne wyksztal-
cenie - ukonczyly kursy dra Adriana Bara-
nieckiego, ktore pannom z zamoznych
i swiattych rodzin dawaly mozliwos¢ zdo-
bycia wyzszej edukacji w czasach poprze-
dzajacych swobodny dostep kobiet do
uniwersytetow. Najstarsza Julia i mlodsza
od Anny Maria odziedziczyly po matce,
Marii z Orzechowskich, talent literacki.
Julia, ceniona publicystka, zostala Zong
mlodopolskiego pisarza i dramaturga Jana
Augusta Kisielewskiego, z ktorym wyje-
chala p6zniej do Paryza. Maria swoje
utrzymane w duchu modernistycznym
i zabarwione mistycyzmem utwory litera-
ckie publikowala pod pseudonimem , The-
resita”, ktorym ochrzcit jg sam Stanistaw
Przybyszewski. Na tle swoich siostr Anna
nie byla az tak barwng postacig, niemniej
jednak musiata uja¢ Opienskiego nie tylko

3 Monika Sliwinska, Muzy Mtodej Polski. Zycie i $wiat
Marii, Zofii i Elizy Pareniskich, Warszawa 2014.
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swojg uroda, ale takze inteligencja i ogolno-
humanistyczng oglada.

Henryka Opienskiego odnajdujemy
w tych listach jako czlowieka na zyciowym
rozdrozu. Zdobywane przez lata wyksztal-
cenie muzyczne musi chwilowo odstawic¢
na boczny tor i podjac starania o zdobycie
srodkéw na utrzymanie, dlatego przyjmuje
posade kontrolera gorzelni i decyduje si¢
na wyjazd do znienawidzonej Zoétkwi. Spo-
tyka tutaj zreszta ludzi podobnie jak on sam
nieszczesliwych - Ernesta Bandrowskiego
i Wiktora Syniewskiego. Obaj z zyciowej
koniecznosci uprawiajg fach kontrolerow
i obaj - podobnie jak Opienski - za czas
jakis zawod ten porzuca, dzieki czemu beda
mogli zrealizowac swe marzenia o karie-
rze akademickiej. ,Nie znam nic wstret-
niejszego, jak male miasteczka [...]” (s. 136)
- pisze autor listow, wyprzedzajac swa prze-
nikliwoscig o ponad pot wieku pewnego kra-
kowskiego poete, ktorego wowczas nie bylo
jeszcze na swiecie®.

[...] za najwiekszg kare bym sobie poczy-
tywal, zeby mi jeszcze pare lat bylo prze-
znaczone mieszkac na jakiej$ prowincyi.
Patrze¢ na tych prozniakow - ktorych
nic nie obchodzi poza kieliszkiem wodki

i rynkiem miasta - ktorzy o niczem nie
myslg - nic nie robis, tylko spaceruja, pija
i graja w karty - jest rownie wstretne, jak
bolesne - bo nieraz si¢ widzi ludzi miedzy
nimi, ktorych okolicznosci takimi zrobity,

jakimi sg (s. 136).

Sam tez nie zawsze ma sile, by tym ,,oko-
liczno$ciom” stawic czola, gdzie indziej
bowiem czytamy:

[...] spedzi¢ pare godzin przy dzwiekach
kaleczacych uszy zydowskiej muzyki

w towarzystwie ,kolegow” z urzedu

z planem] radcg na czele - to tak jakby
np. Pani kazano spedzic¢ pot nocy z 14-oma
planiami] Szymkiewicz itp. (s. 8)

4 Por. znany wiersz Andrzeja Bursy pt. Sobota.
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[..] w tem otoczeniu chodze jak senny -
jak nieprzytomny (s. 9)

[...] trzeba bylo zjes¢ i wypi¢ kolacye -
skladajaca si¢ z szynki, kielbasy - wina
i piwa. [..] Nazajutrz obudzitem sie

z bolem glowy (s. 13).

Zeby nie zosta¢ ,malomiasteczkowym fili-
strem” i nie zapomnie¢ o swoich ambitnych
aspiracjach, do Zoétkwi sprowadza sobie for-
tepian. Gra, rozwigzuje po nocach zadania
harmoniczne nadsylane korespondencyj-
nie przez Wiadystawa Zelenskiego. Kiedy
tylko moze, ucieka do Lwowa, do Krakowa,
do miejsc, w ktorych przebywa ukochana
Anna. Pisze jej dostownie o wszystkim -

o swej tesknocie, przywigzaniu, uniesie-
niach religijnych, przesadach, zarliwych
modlitwach, o spowiedziach, ale takze...

o bolu i ekstrakcji zgba. A nawet o onirycz-
nych, quasi-erotycznych spotkaniach z pick-
nymi aktorkami: ,,Oto moze tydzien temu,
nie wiem zupelnie skad, snila mi si¢ Trap-
szowna’® — a moje flirtowanie z nig za kuli-
sami pozostawialo bardzo wiele do Zyczenia,
ze wzgledu na czyste sumienie wobec Pani”
(s. ).

Jego Anna, wielbiona i idealizowana, staje
si¢ nie tylko kierunkowskazem i opoka, ale
i wysoko zawieszong zyciowg poprzeczka:
»[-] fatwiej bylo[by mi] pogodzi¢ si¢ z moim
losem [...], gdybym nie byt z Panig zar¢czony
[...], teraz widze jasno, Ze mi zostac na przy-
szto$¢ kontrolerem nie wolno” (s. 16). Stowa
te obnazajg starg jak swiat, niezmienng
prawde: Ze mezczyzna, podobnie jak nie-
ktorzy bohaterowie dramatow muzycznych
wielbionego przez Opienskiego Wagnera,
stwarzany jest przez kobiete, ksztaltowany
przez jej milos¢, dzieki ktorej ma szanse
odnalez¢ wlasng tozsamos¢ i poczuc sie
wyzwolonym od zagrazajacej mu klatwy
codzienno$ci: Die Frist ist um! Anna ura-
sta zatem niemal do roli Senty zbawiajacej

5 Irena Trapszo-Chodowiecka (1868-1953) - aktorka
teatralna i pdzniejsza pedagog Iwowskiej szkoty
dramatycznej - przyp. red.
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blakajacego sie po Zoétkwi i okolicach nie-
szczesnego Holendra Tulacza. Ten za$ prze-
klina swoj los z rownie zarliwym patosem,
jak jego legendarny sobowtor: ,Boze, zeby
juz raz te wszystkie Zotkwie zapadly sie

w ziemig [...]” (s. 40).

Jakkolwiek konwencjonalno$¢ tonu
milosnych egzaltacji, w ktore wpada mlody
Opienski, bywa nuzgca, to za nader inte-
resujace, cho¢ moze nie dos¢ poglebione,
uzna¢ mozna jego refleksje na temat spek-
takli operowych (francuskich oper lirycz-
nych, dziel wloskich werystéw, Wagnera)

oraz utworow literackich. Te ostatnie narze-

czeni czytali czesto symultanicznie i ta
praktyka dos¢ nieoczekiwanie stata si¢ dla
Henryka zrodlem kawalerskich niepokojow.
Tragiczne losy Anny Kareniny, jakze bezli-
tosnie obnazajgce meski egoizm i tchorzo-
stwo, wydaly si¢ po prostu Opienskiemu
lekturg dla narzeczonej nieodpowiednig,
moze nawet niebezpieczna: ,[...] ja bym sie
tak bardzo bal o jakiekolwiek zmgcenie lub
zaniepokojenie Twojej czystej duszyczki,
Anduchno Moja Zlota, ze lepiej bedzie,

jak za lat pare - razem to arcydzielo prze-
czytamy - ja z checig po francusku drugi
raz przeczytam” (s. 44). Anduchna jednak
najwyrazniej rady nie postuchata, bo dalej
mamy kontynuacje watku: ,[...] jesli Pani
jeszcze nie czytala, to prosze opusci¢ nie-
ktore rozdziaty, ktorych realizm dotychczas
mnie ogromnie przejmuje — czasem nawet
zaluje, zem czytal” (s. 96). Jakze rozczula-
jaca wydaje sie dzisiaj ta samolubna troska
Opienskiego o to, by jego Anna nie poznata
historii i nie przejela sie¢ zbyt mocno losem
Kareniny.

Trzeba na koniec powiedzie¢, ze oma-
wiany tom ma szansg stac sie poczatkiem
bardzo dlugiej serii. Czymze jest bowiem
tak skromny zbiorek w obliczu okoto sied-
miuset listow Henryka do Anny zachowa-
nych w przepastnych zbiorach Archivum
Helveto-Polonicum w szwajcarskim Fry-
burgu i oczekujgcych na edycje? Wypada
si¢ ponadto domyslag, Ze niewiele mniej-
sza mogla by¢ takze liczba listow Anny
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kierowanych do Henryka. I z tego tez
powodu po przeczytaniu ostatniego zdania
odczuwamy dotkliwy brak: autorzy opra-
cowania postanowili bowiem zamiesci¢

w edycji tylko to, co pisat Opienski, pomi-
jajac listy jego ukochanej. Koncepcja taka,
ktorg zapewne uzasadnia¢ mozna roznymi
argumentami (najbardziej oczywistym,

ale dla odbiorcy raczej mato przekonujg-
cym, sg trudnosci z odczytaniem rekopisow
Krzymuskiej), pozbawia jednak czytel-

nika mozliwosci uchwycenia istoty tego
epistolarnego dialogu - poddanego prze-
ciez regutom milosnego dwuglosu. O jego
wewnetrznej logice i spojnosci 5 kwietnia
1894 roku pisal przeciez Annie sam Opien-
ski: ,,....Moja najdrozsza! Poniewaz nasze listy
maja by¢ swoim wzajemnym dal-
szym ciggiem - przeto te kropki maja
ostatnie stowo z listu Pani - (pamig¢ta Pani,
jakie bylo?) - i w ten sposob sg te listy
razem zlgczone” (s. 29, podkresl. -
G.Z.). Ale chociaz podjeta przez zespot edy-
torski decyzja o ,,roztaczeniu” listow, ktore
sami ich autorzy postrzegac chcieli jako
nierozerwalng calo$¢, moze by¢ przyczyng
czytelniczego niedosytu, to nawet zapozna-
wanie si¢ jedynie z meska partig tego uni-
katowego w mlodopolskiej epistolografii
ymitosnego duetu” rozbudza naszg wyobraz-
ni¢ i wzmaga apetyt na poznawanie dalszego
ciggu. Czekamy wiec na kolejne tomy.
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